«El peor futbol del mundo se juega en Concacaf», claman unos. «Es la región con más subdesarrollo del planeta», porfian otros. «Aquí nos tocó vivir», se resignan los demás. Por décadas nos han programado para identificar a la Confederación de Futbol de Norte, Centroamérica y el Caribe como el más hediondo basurero del futbol mundial. […]
Los jóvenes no saben nada del miedo. El miedo es cosa del invierno, cuando el sol se oculta durante una generación y los niños nacen, viven y mueren de noche mientras los crueles caminantes blancos transitan por los bosques. Algunas almas veraniegas, las entradas en treinta, aún recordamos los coletazos del último frío. Años y […]
Balón de Bronce del Mundial sub 20, galardón que también adorna las vitrinas de leyendas de la dimensión de Zvonimir Boban, Pablo Aimar, Dani Alves o el mismísimo Chatón Enríquez. Único héroe nacional capaz de rotular su nombre en las madres de todas las gestas del futbol mexicano: Perú 2005 y Londres 2012. Autor de […]
Inicia. Mi corazón palpita con normalidad, ¿qué me pasa? ¡No la cagues, Mascherano! Mientras apunto lo anterior, ya la anda regando otra vez. Gol de Rakitic. Lo peor de ver un partido de estos en el estadio es que no hay espacio para salir saltando de alegría. Por si fuera poco el argentino de mi […]
Inicia. Mi corazón palpita con normalidad, ¿qué me pasa? ¡No la cagues, Mascherano! Mientras apunto lo anterior, el argentino ya la andaba regando otra vez. Gol de Rakitic. Lo peor de estar en el estadio es que no hay espacio para salir saltando de alegría. Además el argentino de mi derecha y el gringo de […]
Aquí vamos. Cola kilométrica en el aeropuerto. Si hubiera una competencia de escoger la peor fila, yo sería campeón del mundo. Necesito agua para el largo vuelo, ¿¡seis dólares!? ¿¡no hay Profeco en Estados Unidos!? Por fin encuentro una botella a cuatro dólares y medio pero casi me cuesta perder el vuelo a Berlín vía […]
Casi todo es relativo en esta vida. El enfoque y las circunstancias sesgan la mayoría de nuestros juicios y valoraciones. Aún así existen unas cuantas verdades universales y absolutas que no admiten debate: azul es el cielo, irremediable es la muerte, corrupta es la FIFA. Desde niños aprendimos que es inútil aspirar a un organismo […]
Al cumplir su condena tras las rejas de la Serie B, a la Vieja le dio Alzheimer. Su intachable reputación se había ido al suelo en 2006, cuando la acusaron de robarse las dos joyas más nuevas de su colección de scudettos. Tras salir, olvidó su bien ganada fama de dama distinguida. El primer año, al […]
A veces los sueños se hacen realidad. No se trata de una mentira piadosa, fabricada para que los niños no pierdan tan pronto la fe en este mundo asqueroso. En algunas ocasiones la vida se encuentra despistada y permite que hasta los deseos del más desdichado se conviertan en órdenes. Cuenta la tradición oral que […]
En el principio creó Pep los cielos y la tierra. El Barça estaba desordenado y vacío, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. Y dijo Pep: Haya luz, y hubo luz. Y fue la tarde y la mañana el día primero. Y dijo Pep: Haya un firmamento en medio de las aguas, y separe aquél las aguas de las aguas. E hizo Pep su medio campo, […]